本文为Tan在多肉联萌的投稿，如转载请注明作者和出处。
坐标：浙江湖州
这两天困在床上不能起身，郁闷得直掉头发，真担心发际线从此不保。幸亏手机里存了很多以前的肉照，便以此苟延残喘，哈哈，庆幸不是了却残生啦，额——怎么感觉有《二泉映月》在空中响起。。。
一
三年前刚入坑的时候，对于多肉，见啥买啥，几乎天天下班会去餐厅那边拿快递，厨师阿兰就会抱着她刚咿呀学语的外孙女和我说话，每次看到她祖孙俩就想起那个搞笑的韩片《超速三代》。她们就是这样，阿兰是云南远嫁过来的，不到二十生了她女儿，她女儿一样不到二十就生了她手里抱的小女孩，她说在乡下这算正常。她不知道该让小女孩喊我什么合适，论年龄我比她大，但在单位大家都喊我姐，我看出她的纠结，便摸摸孩子脸说：“来，喊阿婆。”辈分瞬间升级。
阿兰问：“你怎么天天有快递啊？都买的啥？”
我：“是多肉。”
阿兰：“要买这么多？”
我：“喜欢啊！”
现在想想那时自己就像个斗士，没任何经验，却一腔热忱，从不畏惧，根本不懂多肉们的习性，仅有的一点知识就是多肉卖家给的一点点养护说明，什么配土，防虫，不同季节不同阳光和水，遮阳避雨，施肥除虫，一概不知，就像个没看清脚底下什么情况就冲入战场的新兵，应该说一骨碌滚入更合适，完全盲打。很多肉友刚入坑时也是这样吧。
小人祭，这是我的肉中元老，刚入坑就买的，坚强地挺过了我的试手期，九点钟的阳光给了它金色的妆容。
紫珍珠，也是元老，一直倔强地单头，长到十多厘米也单着，今年，终于冒出了一个侧芽，像个不谙世事的孩子，偷偷地探出头来张望这世界。
酥皮鸭，元老之三，淋了一夜雨，遮了几天阳之后，颜值直降，叶片只剩叶尖尖上的一抹红了，夏天，不能要求太高，活着就好。
特玉莲，元老之四，有几个肉友说这品种年年买年年死，我的却稀里糊涂地从一个三四厘米的小单头养成了这样，养肉或许也讲缘份。
神童，刚来时小小的，第一个春天就开了一次花，后来长大了，再也没有开过花。
二
然而，现实总是把人狠狠地拍醒，包邮区的夏天是养肉人的梦魇，我的第一个夏天伤亡重大，那些卖家嘴里的“很好养，随便养，咋养都不死。。。”纯属卖家版台词，到我这是水浇多了死，淋雨了死，太阳晒了死，长虫子了死，有瞬间化水消失的，也有一日日落光叶子萎靡而去的，各种花式死给我看。不禁有点气馁，可一到秋天未死之心又蠢蠢欲动，但明白多肉也是植物，需要善待。于是开始去了解不同种类多肉的习性，什么才是适合自己这里的气候条件方法，也尝试着留心配土比率，甚至不同材质的盆配土也需要不同，就这样进阶为道士了，当然这个道是探索门道的道。
魔男，夏必死，前面死过一棵，不死心，去年秋天买了这棵，熬过冬天，但已经死在四月底的艳阳下，竟然连夏天的门槛都没跨进。
乌木，元老之五，一直没怎么去管它，已安然过了三个夏天，长到十几厘米，几天前本地人工降雨，淋完后过了二三天，就发现这样了，难道这人工降的雨有*？
广寒宫，淋雨后无可挽回地摊，应该是瘫！瘫到再也不想起来的样子，严格遵循着“能坐着绝不站着，能躺着绝不坐着”的原则。
五十铃玉，又一夏必死品种，看看第二图，喝个水都能把自己喝到裂开几节，你这样子，不死真的很难啊！
人参大戟，越养越小的家伙，千万别以为我两个图片顺序放反了，就是这样的，第一个是春天时的样子，第二个是当下的样子，在绵长的春雨里烂了大半。
生石花，晒成一律透明的样子，我已认不出它们是什么品种了，去留随缘，阿弥陀佛。。。
蜕皮未半而中道崩殂。。。有人能从这木乃伊的花纹认出它是谁吗？
三
养着养着，品种开始从景天蔓延到球类和边缘类多肉，进过几个多肉群，都差不多，群里聊得熟识的一部分人会很热闹，什么话题都聊，偶尔有几天会秒变淘宝群，哈哈，就是生命不息，互点不止。也总冷不丁冒出来一个群友，晒下自己的肉，都是让人惊叹级别的肉，肉龄超长，状态超好，或者长得稀奇古怪，甚至丑陋无比，但满屏人民币的那种。晒完后，在群友或惊艳或惊吓的谈论中悄然隐去，这就是传说中的隐士吧，自来自去，宠辱不惊，小隐隐于野，大隐隐于群也！再看看自己的肉肉，尚在艰难的摸索中跌撞成长，不知道要经历多少的死亡，才能修炼到这般阅尽离苦却波澜不惊的心境。哈哈，管它呢，我就这样吧，养到哪是哪，重要的是开心，别的，就随伊去啦！
几天未见，冒出来一圈种荚，这是想给自己编个红宝石皇冠？
龙骨，一棱棱的刺，叶片上的水珠却那么晶莹温柔。
*金万年草，四月初到五月初的华丽转身：请给我时间，我一定让你惊艳！
黑皮月界，冬天一直光秃秃的，以为要挂的节奏，清明后才萌出新芽，可惜没开花，只能再等一年了。等吧，谁让我喜欢它。
鱼，它的名字从何而来不清楚，但喝水能把自己撑裂到死这点还真像金鱼，金鱼就是不知道饥饱，会不停吃，撑死也不知道，所以很多孩子养金鱼不停喂，没几天就挂了，多半是撑死的。唉，这个样子，不死也残了。
佛头，没等到春天的温暖，此为遗照。
白花韧锦，冰清玉洁的模样谁不爱，只一朵，一朵就足够。
丘栖大戟，有木有感觉像在叠罗汉。
琉璃晃：没错！我就是个绿色的海胆！
它怎么了？
被啃了！
谁啃的？
蜗牛！
估计它味道不错，不然怎么单啃它，不信？不信你可以尝尝啊。
美丽格，开了个花膨胀得谁都不认得了，以为自己是八爪鱼了。看这张牙舞爪的，曾经的淑女呢？
等待花开系列。每一天都在积蓄能量，只为最美的绽放！
鸾凤玉
瑞云牡丹
极光
碧姬
淘金
黑金刚
士童
肋骨牡丹
牡丹锦
本文为Tan在