转眼到了第二年的秋天,母亲的周年祭,他和几个姐姐一起给母亲上了坟。
故事的大背景是中国人构想的“准西方”,那么文森特和乔的服装公司又是什么?乔在那里头进行一些什么样的实践?也许残雪是要表达一种现代人的内心中严厉的、紧追不舍的人性机制吧。“古丽”服装公司驱使着乔同各式各样的人(也是他的自我的化身)沟通,那就像命运的鼓点越敲越紧。乔必须迎战自己的命运,用自己的创造(幻想和实践)来回答那鼓点声。这种创造是双重的,既有头脑中的幻想活动,又有准现实中同人的沟通。应该说,这两种活动就是同一种活动的两种形式吧。残雪的小说里面充满了这种对称。比如书中描述了里根先生作为顾客质疑乔,认为他的公司制作的服装在夺去人的生命,就是一种深层隐喻。他实际上是在述说生命的紧迫感,突围之临近。